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PREDGOVOR

Cemu bi obujal spomine na dofivijaje v fe davno minulih
letih! Zakaj klicati in opisovari vesele in nevesele dogodke,
ki so se dez mero nakopidili v precejinjem delu stoletja! Sto-
letja sprememb, kakrinih zgodovina éloveStva ni nikoli poprej
belefila! V taki dobi premnogi lahko pifejo zanimive, vefidel
tragicne Zivljenjepise, pogosto bolj presunljive in neverjetne
kot izmiiljene povesti. Ali bi se na primer ne nafel v vsaki
slovenski vasi posameznik s povestjo o svojil izrednih do¥iv-
Ifajihy iz vojrih in medvojnih dni, ki bi zaslufili, da se na-
tisnejo v knjigi?

5 takimi mislimi sem se dolgo zoperstavijal prijateljem
#a tej in oni strani Atlantika, Priporodali so mi sestaviti opis
mojega livijenja. »Pifils je rekel prijatelj Tone v Washing-
fonu, »za tvojo knjige bi dal sto dolarjev.« Prigovarjali so
drugi v Ameriki. Ko sem po upokojenju leta 1969 obiskoval
Evropo in se sermanjal z offimi rojaki ter obnavijal stara
poznanstva, sem slifal isto. »Pifils § so¥olcem Cerkljanom
dr. Joiefom Sedejem, advokatom v Zagrebu, sem v Gorici
lete 1971, po preteklih petdeset letih obnovil in utrdil prija-
teljstvo. Med primerjanjem najinih dofivijajev je rekel, da
mioram opisati svoja potovanja in delovanje po svetu. Pri
vsakem poznejfem sestanku je vrtrajal, skoro zahteval, da
moram. Msgr. dr. Janez Zdesar v Monakovem na Bavarskem
je pri_ prvem najinem sestanku priporodil Fivljenjepis. Gim-
nazijski sofolec pokojni L. Komjanc v Gorici je dejal, da me
bo madlegoval, dokler ne pristanem in se lotim pisanja. O
veliki noéi lanskega leta sem na prigovarjanje mancev v Trstu
pristal, misled, da bo zadostoval kratek opis v obliki knjifice
in da bom potrebno sestavil mogofe v enem mesecu pred
povratkom v Ameriko.

Obljuba je v tem primeru delala veéji dolg, kot sem pri-
dakoval, Kako naj v majhnem zvezku opifem dofivijaje zelo
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aktivnega Zivijenja v teku veé kot pol stoletja, potovanja po
vseh delilh sveia, pisateljska in znanstvena dela, predavanja
in raziskovanja na vseulilidéih ali odgovorne s!‘uﬂi za viado
doma in na tujem, pogosto v koéljivih zadevah? Kako naj bi
v spisu razodel, kar se razodeti ne more ali celo ne sme?

Na triaski radijski postaji so me povabili na kratek
intervju za nedeljsko oddajo. Slifal sem pohvalo glede je-
zika, da sem po tolikih letih na tujem ohranil materiniéino.
Priznati moram, da me je poizkus na radiu ojunadil, ker sem
se skoro bal nedostatkov v jeziku. Do naSe govorice sem vse
Zivljenje gojil prisréen fut, skoro iz mavade primerjal slo-
venidino z mmogimi drugimi jeziki, toda leta in lerta obfevanja
v tujih nareéjih ne morejo biti brez posledic. Tudi rodni, nor-
malnemu éloveku najbolj priljubljeni jezik, mora szarjavetis.
Bojazen glede tefav z nalimi izrazi je kmalu predla. Tu in
fam sem v zafetku pisanja sSpominove brskal po angleiko-
slovenskem slovarju, ki pa se je kmalu izkazal za mofje po-
trebe nezadosten.

Citateljem se vseeno oproifam glede jezika. Svojsivo vsa-
kega jezika je, da se spreminja iz pokolenja v pokolenje. Mo-
ja sloveniéina je taka, kot sem se je naudil doma od stariev,
v ljudski foli in na gimnaziji pred prvo svetovno vojno. Ko
berem danainje slovensko asopisje, vidim velike spremembe,
ne vse na boljfe — za moje who. Toda jezik je fiv in zato se
spreminja, izrazi dobivajo drugafen pomen in pisci kujejo
nove, ki se vrinejo v sploino rabo.

Pisal sem in Se pifem v presledkik, na Nemikem, v Ita-
liji, na ladji v Ameriko in v Washingtonu. V kazalu sem ozna-
&il, kje sem razna poglavia pisal. Moje Fivijenje je pa& po-
dobno vefnemu popotniku, zato je tudi pisanje poglavij v
raznih defelah v slogu s tekom mojega Fivljenja.

Citatelj bo s potrpljenjem razvidel, da to ni obifajen Fiv-
ljenjepis. Skudal sem spocetka razvijati pripovedovanje v &a-
sovnem redu in se omejevati na dofivijaje. Primefati pa sem
moral vtise o deielah in tujih obifajih in to spreminja po-
glavja v eseje in kratke povesti. Tu in tam motijo pripovedo-
vanje odstavki, s katerimi zaidem od ofjega Fivijenjepisa. Pri-
zanesljiv Eitatelj bo take nedostatke oprostil. Nerad pa bi
videl, da bi knjigo odloZil.

Goriska Mohorjeva drufba se je zaradi obSirnosti odlo-
&ila izdati delo v dveh knjigah. Kazalo za prvo se tife »Spo-
minove do leta 1946, Druga knjiga, vefinoma fe napisana, pa
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bo v glavnem vsebovala potovanja pe Aziji, delovanje v Ame-
riki in dogodiviéine v letih pokoja.

Ne kesam se, da sem prijateljem obljubil vredi se na to
obsefno delo, in upam, da tudi njim ne bo fal, da 50 me k
temu pregovorili. Obujati spomine pomeni dofivijati dogodke
znova, v duhu, To krepi stara leta in bogati Zivljenje. V mo-
jem primeru pomenja vel, nekak dufevni povratek v rodno
zemljo, med svoje ljudi. Popisati bi ne mogel veselja, ki mi
ga je nudilo spoznavanje rojakov v Gorici, Trstu in dr
fn v zadoifenje si Stejem, da se delo tiska v Gorici, mojém
vedno dragem gimnazijskem mestu.

Za nasvete in vzpodbudo sem iz srca hvaleien & msgr.
Rudolfu Klincu in drugim glavnim éiniteljem GMD, s kateri-
mi se upam osebno sezmaniti, g. dr. A. Kacinu za prefiianje
dela in potrebne popravke, vrhovnemu dulnemu pastirju v
Monakovem dr. Janezu Zdelarju ter drugim odliénim roja-
kom. Na sofolca dr. Sedeja pa poleg zahvale apeliram, da
tudi on Eimprej napife svoj Zivljenjepis. Nefak nepozabnega
nadikofa je imel zafetek, mojemu pojnmbeﬂ, ta in cilje dru-
ge. Tudi on je e dovriil tri Cetrt stoletja, polnega preizkuieny
in dogodkov, ki ne smejo biti pozabljeni.

itatelju pa: Brez zamere, dobri rojak, ée si doma ali na
tujem. Napisal sem vse po spominih o dofivljajilt in opazo-
vanjih. To pomenja resnico, ki ne more 3kodovati nikomur
in mora biti dobrodoila.

Miinchen, 1. maja 1974

ANDREJ KOBAL






I. MLADA LETA

Otroska leta

Rodil sem se porno zveder en mesec in dan pred za-
kljufkom devetnajstega stoletja. Leta se mi torej 3tejejo
malone s stoletjem, tako da sem leta 1973, ko to pidem, star
73 let. Leta 1990, katero nemalo Zelim docakati, jih bom pa
90, To ni ni¢ tako nezaslitanega, ¢e gledam v spisani rodovnik
HramZarjevih, ki scga par sto let nazaj, vse v dobo kmetkega
punta. Ka¥e, da so rojeni za dolgo Zivljenje. Moj ofe Blai jih
je imel skoro devetdeset; dofakal bi jih bil mogode Se vel,
pa je kot njegovi predniki pri majhnem posestvu imel dokaj
tetko Zivljenje, doma kakor v Ameriki, kjer je delal po pre-
mogokopih in v slabih &asih in sploSne nezaposlenosti zidal
Slovencem po drfavi Pennsylvaniji starodavne domade pedi.

Mati Marjana se je tudi pred poroko pisala Kobal. Imela
sta sedem otrok, mene najmlajiega, zato morebiti najbolj
slabotnega #e pri rojstvu. Povedali so mi, da so bri, ko se je
naredil dan, hiteli z menoj v cerkev. Niso mislili, da bom
Zivel, zato sem moral biti nemudoma krifen in imenovan po
apostolu Andreju. Se botre niso imeli €asa poiskati, tako da
je babica sama morala igrati to vlogo; za botra so pa naprosili
spoitovanega Cerkljana, po domade Karenajsa. Ni izkljufeno,
da jE.'] krst pomagal, da sem vseeno Zivel; vsaj mati je tako
verjela,

Nicesar se ne spominjam iz detinskih let, le to vem iz
pripovedovanj, da sem hil vedno slaboten, ne bolan, le suhljat
in pofasi rastod, pri skledi zmerom priden. V podzavestnem
spominu mi je dolgo ostal dogodek iz mojega drugega leta.
Na vozu sena, v katerega je bil vprefen Svarc, nad oslidek,
smo na vrhu sedeli vsi rnajimi Kobalovi otroci. Voz se je naj-
bri zaradi zgornje tefe prekucnil vzdol nekega klanca in vse
skupaj z otroki in senom, navrh pa 3e Svarc z vozom, s¢ je
usuﬂ‘:\ v grmovije pod klancem. Nesrefe ni bilo nobene, jaz pa
sem si podzavestno zapomnil, Do enajstega leta me potem nihde
ni mogel spraviti na noben voz. Drugi otroci so se mi zato
smejali, bratje in sestre silili, da bi se peljal z njimi na vozu,
vse zaman. Ne da bi se bal ali da bi ne maral, ¢ rad bi se
peljal kakor drugi, a nekaj pedzavestnega mi tega ni dopustilo.
Drial bi se od zadaj za voz in tekel, &¢ je Zivahni Svarc Ze
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tako drdral naprej. Slifal sem mater nekoé pojasnjevati dav-
ni vzrok iz detinstva. V enajstem letu, ne vem kako, me je
la vsem zagoneina odpornost do voZnje naenkrat zapu.EliJJ.a-
V prvi razred so me vpisali, ko %e nisem bil Zest let star.
Cerkno je takrat imelo Stirirazredno ljudsko %olo, a obvezno
folanje je trajalo Jest let in nato eno leto nadaljevalnega te-
caja, za decke najvef pripravljanje za kmetijstvo, za deklice
pa roéna dela in drugo. Poleg nadzornika so bile tri uéiteljice
in po dve uri na teden katehet, dekan sam ali pa eden ali
drugi izmed dveh kaplanov. Vse uéitelje sem imel rad, nobe-
den izmed njih mi ni pokazal palice, éeprav je ta pogosto pela
nad drugimi. Mogode so mi prizanaZali zato, ker sem bil pre-
vel slaboten. Zdi se mi tudi, da sem bil bolj miren kot drugi
in ubogljiv. Redovi do Cetrtega leta niso bili slabi, a v petem,
kjer je poueval sam nadzornik gospod Stres, sem postal
prvak. V vseh predmetih razen verouka sem dobil »1«, Zadnje
sprifevalo za Sesti letnik pa je bilo od vseh najboljge.

Ne vem, zakaj v verouku ni #lo take gladko kot v drugih
predmetih. Niti mali niti veliki katekizem mi nista delala
preglavic. Vse je bilo lahko in kar smo se morali nauéiti na

met, sem navadno znal. Vendar sem se iz nepoznanega raz-
oga nckam zameril enemu izmed dveh kaplanov, kateremu
sem veckrat moral nastaviti eno ali obe dlani in udarec pa-
lice ni ni¢ kako pekel. Katehetov sem se bal od drugega raz-
reda naprej, ko je v jezi kaplan kaznoval soudenca iz Poljan,
s katerim sem sedel v isti klopi. Kaplan je bil silno visok in
mocan. Ne vem, kaj ga je razkaéilo. So%olca je prijel z obema
rokama in postavil, prmrilnegﬁt re¢eno vrgel na wrh gli-
naste pefi. Sele ko je decek zadel tuliti, da ga preved pefe, je
duhovnik dovolil dvema bolj odraslima detkoma po i
malemu s pedi. Meni je I:a]:lllan tudi zapretil s peéjo in bal
SEM S¢ ga Zmerom.

Dekan Knaus je prevzel verouk v petem letniku. Cuda-
ki gospod, doktor bogoslovja, katerega se ni bilo treba bati,
je bil Emm dobricina. Pod njim se je razred lahko oddahnil,
kajti bil je pravo nasprotje kaplanov, ki nista poznala Zale
in nista nikomur nobene fale dovolila. Katekizmu je dodajal
pripovedke iz svetega pisma in iz #ivljenja svetnikov, tako da
je bil verouk zanimiv, véasih kar kratkofasen. Na primer, da
nam predstavi, kako dolga je vefnost, je govoril o diamantni
gori, na katero se vsakih sto let usede ptitica in si obrige
kljunéek. Ni si mogode misliti, kdaj bi se diamantna gora od
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kljunéka izrabila, toda ko gore ne bi bilo veé, tedaj bi potekla
samo ena minuta veénosti. Razred je mogode skusal misliti in
se smejal, ne paraboli, ampak gospodu dekanu. Knaus se je
tudi vtikal v politiko, seveda ne v %oli, a celo otroci smo to
nekako obéutili, Delil je Cerkljane z ozirom na politi¢no pri-
padnost, Dasi le vas, je bilo Cerkno Ze tedaj dovolj raziirjeno,
z deli pod raznimi imeni, kot Gasa, E]cjllc, Strana, Bree in
druga. Strano, na primer, ki je bolj stela med liberalci kot
klerikalci, je s priZnice in v 3oli to¥efe okliceval: »Strana
moja ranal«

Ceprav iz Strane, sem nekoé uspel, kar sem smatral za
veliko sre¢o z dekanom. Bil je pouk o Eloveikih fednostih
ali krepostih, pa je rekel razredu, da bo dal grod tistemu, ki
mu na tiho pove, katera fednost je od vseh cednosti najbolj
va¥na za Cloveka. Ved rok defkov in deklic se je dvignilo.
Drug za drugim smo &li k njemu in vsak mu je poSepetal na
uho. Z ustnicami prav na dekanovem uSesu sem mu tiho de-
jal: »Pobo#nost.e Malo sem se tresel, ker sem se zavedal, da
afem samo zato, ker sem hotel grof. LaZje bi mi bilo redi
Mo#atost ali Moé&, kot je pozneje dekan rekel, da je vecina
deckov in deklic tako izrekla, ali pa celo Lepota, kot so mu
deklice zadepetale,

sPonosen sem na tega Stranana,e me je potrepal na obe
rameni in me obrnil proti razredu. »Tudi v Strani morajo biti
nekateri pobodni ljudje. Ta je edini v celem razredu, ki je
pravilno uganil, ker ve, da je poboinost najlepia Eloveska
cednost.«

Se vel je imel povedati v pohvalo. Pa me ni bilo ni¢ sram.
Groi sem z roko stiskal v Zepu, saj to je bil moj prvi gros.
Bratje in sestre doma kar verjeti niso mogli, da mi je dekan —
kar Knaus so ga imenovali — dal grod. Vsi so bili v sokol-
skem naraftaju in se jim je ¢udno zdelo, da bi obdaroval
Stranana,

Brat Franc je bil le dve leti starejdi od mene. On se za
%olo ni brigal, bil pa je priden ufenec v nadaljevalnem tecaju
in tako rekol neplaéan pomoénik v 3olskem sadovnjaku ter
gojilnici za pogozdovanje. Sestra Maricka, marljiva ucenka, je
po konéani %oli postala vajenka za Siviljo. Sestra Tereza, ki
je bila kakor Franc dosledno zadnja v 3oli, je bila doma prid-
na in sposobna za vse, kar se pa¢ zahteva od mladega kmed-
kega dekleta. Starejsi brat Valentin, potrjen za vojasko sluZbo,
jo je naskrivaj pobrisal v Italijo in odtod v Ameriko. Otroci
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